Рассказ Валентина Григорьевича Распутина «Василий и Василиса» стоит наособицу среди произведений писателя. О нём практически не встречал статей литературоведов. Не сравнить с «Уроками французского», рассказа прекрасного, но всё же на тему, к которой обращались многие писатели — послевоенное детство. Об «Уроках французского» немало написано, он дважды экранизирован. Я уже не говорю о заслуженно счастливой жизни повестей Распутина. По ним снимали фильмы, ставили спектакли по всей стране. В омской драме долго шёл замечательный спектакль «Последний поклон». Поистине работа, претендующая на место в золотом фонде театра.
Рассказ «Василий и Василиса» живёт тихой жизнью. Правда, и ему повезло в кино. В 1981 году снят хороший фильм «Василий и Василиса» режиссёра Ирины Поплавской с Михаилом Кононовым и Ольгой Остроумовой в главных ролях, в фильме также снималась Майя Булгакова, Татьяна Догилева, Наталья Бондарчук. Но и фильм, это по моим ощущениям, а я пристально следил, как читатель и почитатель Распутина, за всем, что было связано с именем писателя, фильм тоже прошёл не первым экраном. Не «громко».
Рассказ «Василий и Василиса» написан молодым писателем в 1966 году. Валентину Григорьевичу было всего 29 лет. Ещё не опубликованы «Деньги для Марии», не написаны повести «Последний срок», «Прощание с Матёрой». Молодой писатель лишь входил в литературу. Однако рассказ заслуживает самого серьёзного внимания. Он не о частном случае в сибирской семье, ссоре супругов, как может показаться кому-то, он о гордыне, первейшем смертном грехе.
Есть притча. Диавол решил продать все инструменты своего ремесла. Аккуратно выставил их в стеклянной витрине на всеобщее обозрение. Что это была за коллекция! Здесь был блестящий кинжал Зависти, а рядом с ним красовался молот Гнева. На другой полке лежал лук Страсти, поодаль живописно разместились отравленные стрелы Чревоугодия, Вожделения и Ревности. На отдельном стенде был выставлен огромный набор сетей лжи. Ещё имелись орудия Уныния, Сребролюбия и Ненависти. Все они были снабжены ярлыками с названием и ценой.
А на самой красивой полке, отдельно от всех остальных инструментов, лежал маленький довольно потрёпанный на вид деревянный клинышек, на котором висел ярлык «Гордость». На удивление, цена этого инструмента была выше, чем всех остальных, вместе взятых. Один прохожий спросил диавола, почему он так ценит странный неказистый клинышек. В ответ прозвучало:
— Я действительно ценю его выше всех, потому что это единственный инструмент в моём арсенале, на который я могу положиться, если все остальные окажутся бессильными.
И он с нежностью погладил деревянный клинышек.
— Если мне удастся вбить этот клинышек в голову человека, — продолжал диавол, — он открывает двери и для всех остальных инструментов.
«Гордость — поглотитель всех добродетелей», — говорила блаженная Екатерина послушницам женского монастыря в Пюхтицах.
Браки совершаются на небесах. Каждому человеку Богом определена вторая половинка. Не случайно автор назвал героев рассказа Василием и Василисой, подчёркивая тем самым — они не ошиблись в выборе, они предназначены друг для друга.
Ошиблись в другом. Много-много лет утром (единственный раз на дню) заходит Василий в избу. Жена Василиса, ни слова не говоря, наливает ему стакан крепкого чая и ставит на средину стола. Василий молча выпивает. «Они молчат, — гласит рассказ, — и это не натянутое молчание, это даже вовсе не молчание, а обычное физическое состояние без слов, когда слов никто не ждёт и они не нужны».
Позволю себе в нескольких словах напомнить сюжет рассказа. Двадцать лет прожили Василий и Василиса, но в один период (было у них уже семеро детей) Василий, что называется, слетел с катушек, загулял и даже в один из таких загулов надумал побить супругу. Загнал на печь, но она поначалу столкнула его ухватом, а потом, изловчившись, этим же ухватом, как рогатиной, пришпилила мужа за шею к полу. Да ещё и потребовала дать слово, что больше не будет драться. Унизила мужское достоинство, пусть и пьяное. Василий (гордыня взыграла) не мог смириться с этим позором, пьяный снова и снова лез в драку, да бойцом в подпитии был слабым, Василиса запросто справлялась с мужем. Лукавый ловко подтолкнул Василия, однажды в пьяном гневе он схватил топор и замахнулся на жену. Василиса была на сносях, и случился выкидыш. После чего Василиса бесповоротно указала мужу на дверь. И с тех пор жил он в амбаре. Семейная жизнь на тридцать лет приобрела самую что ни на есть уродливую форму.
Не простила Василиса. Думаю, Валентин Распутин где-то искусственно усилил ситуацию, сделав героиню беременной на момент конфликта. Будь она не в положении, итог, на мой взгляд, в соответствии с характером Василисы, был бы тот же.
Распутин пишет рассказ скупыми, даже очень скупыми красками. Он не показывает душевные переживания героев, многое даётся выразительными деталями. Всего несколько предложений об отношении детей к конфликту родителей. Сын Пётр назвал своего первенца Васей. Красноречивый факт. Ещё картинка. Перед уходом на войну Василий зашёл в избу попрощаться. Встал перед женой. «Ребята смотрели на них и мучительно ждали. Василиса первая подала ему руку…» Так и попрощались.
А перед этим, когда в деревню пришла весть о начале войны. «Сразу же пришел Василий, — гласит рассказ, — и Василиса не стала его выгонять, не до того было. Он сел на лавку у двери, положил руки на колени и молчал — видно, одному в амбаре молчать было невмоготу».
Василисе была дана возможность простить мужа после страшных лет войны. Но нет. Она не вышла к столу, когда муж вернулся домой и вместе с мужиками отмечал Победу. Возилась в подполье, что-то делала по дому, а потом послала старшую дочь постелить отцу в амбаре. И оборвала её: «Не твоё дело», — когда дочь попыталась возразить. Места для мужа в доме по-прежнему не оказалось. Пронзительное место в рассказе.
Василиса утверждает, что у неё всё перегорело внутри. Но нет, когда лет через 17 после их разрыва привёл Василий к себе в амбар новую хозяйку, Василиса пусть и не прогнала её со двора, но тяжело терпела соперницу.
Ни в коем случае не осуждаю Василису. Кто-то из святых отцов сказал: надо осуждать не человека, а грех, который в нём. Василиса достойна жалости, она своими руками ломает свою жизнь. Не может выбросить мужа из души и до последнего не может смирить гордыню, лелеет свою страсть, находится в её власти.
Гордыня неистового патриарха Никона привела к расколу церкви. Он начал преобразования из благих побуждений, привести в порядок тексты церковных книг, но начал делать это неуклюже. Вовремя не смог признать свои ошибки. Гордыня застила глаза, в стремлении сделать по-своему патриарх не слышал голос разума, не прислушивался к оппонентам. Грех раскола на несколько веков нанес рану Православию, привел ко многим бедам церкви и России.
Семья — это малая церковь. Гордыня Василисы приводит к расколу их малой церкви. Семья приобретает уродливую форму. И рядом супруги, всего-то двор перейти, и страшно далеки друг от друга, и не могут иначе. Один и другой пытались уехать. Василий отправлялся на прииски — вернулся. В один момент Василиса запросилась к сыну в город. Тот обрадовался, мать будет рядом, поможет с детьми. Но Василиса, подумав, отказалась. Бремя их греха, раскола семьи, несут и дети. Стоит представить маленькое село, где всё на виду, и вдруг — многие годы хозяин живёт изгоем. Не забулдыга, не бомж, не пропадающий, махнувший на себя рукой, которому одно место — в амбаре. Вовсе нет, Василий крепкий таёжник, охотник, который набивает пушнины больше других в селе. С любовью пишет о нём Распутин: «Без тайги Василий жить не может. Он знает и любит ее так, будто сам ее сотворил, сам разместил и наполнил всеми богатствами, какие в ней есть». Напрашивается аналогия с Адамом в раю, которому подвластны все звери и птицы, он понимает их, никто другой как он наделил их именами. В селе уважают Василия за знание тайги, мастерство охотника.
Василиса всю жизнь в трудах, подняла семерых детей, сын погиб на фронте. Но мучается она в своей гордыне, на всю жизнь остаётся сердечная рана у детей. И кто знает, как отразится на внуках Василисы и Василия грех раскола семьи.
Верующая или нет Василиса? В рассказе есть сцена, в ней Василиса напутствует Александру, женщину с которой жил какое-то время Василий в своём амбаре, на поиски сына, которого та потеряла в войну. «С Богом, — благословила её Василиса. — Иди, Александра, иди. Земля у нас одна, так и иди по ней. А я за тебя молиться буду».
И всё же, будь Василиса верующей, она бы осознала, что находится во власти гордыни. Конечно, осознать грех и побороть его — разные вещи. Однако понимание греха — уже шажок к покаянию. Святое Писание гласит, нельзя нести жертву Богу, если не помирился с братом своим. Такая жертва неугодна Создателю. Нельзя идти к причастию не примирившись с ближним. Епископ Василий Родзянко в одной из проповедей говорит, что человек, не прощающий ближнего, убивает его в своём сердце.
Василиса и в смертный час мужа не может, простить его.
— Плохо мы с тобой жили, Василиса, — шепчет Василий. — Это я во всем виноватый.
— Совсем не плохо, — качает головой Василиса. — Дети выросли, работают.
— Плохо, Василиса. Стыдно перед смертью.
Так и не повернулся язык у Василисы попросить прощения у мужа. Надо понимать, она искренне считает: вовсе не в чем ей каяться.
И всё же Василий радуется за мгновение до смерти.
— На меня твои слезы капают,— обрадованно шепчет Василий. — Вот опять.
Он закрывает глаза и улыбается.
В девятнадцатом веке в споре западников и славянофилов, западники утверждали — в неустроенности России виновато православие. И, значит, следует переходить на западные рельсы. Большинство ратовало даже не за католицизм, а за просвещение и атеизм. Славянофилы не видели Россию без православия. Причиной всех бед считали отступление от православия, его истин. А что делать? Смирить гордыню. Она причина всех бед. И в падении любимца Бога ангела Денницы, и в падении человека. Необходимо смириться в своей гордыне, осознать факт отступления от истины. Только тогда можно будет переустроить русскую жизнь.
Распутин страстно своей публицистикой, да и всем своим творчеством противостоял нашим западникам конца двадцатого века. В конце перестроечных восьмидесятых, когда Валентин Григорьевич «ходил во власть», он мог апеллировать и сладко поющим, и крайне агрессивным западникам и либералам с самых высоких трибун. Правда, с горечью позже признавался, что хождение во власть было ненужным. Наверное, не совсем так. Он был одним из немногих патриотов, кого допускали до этих самых высоких трибун, кто мог авторитетно высказать на всю страну то, о чём думали миллионы и миллионы русских, болеющих за своё Отечество. Статьи Распутина перестроечного времени, речи в чём-то, возможно, утратили былую остроту, актуальность, тогда как его повести будут жить и жить, будут тревожить нашу совесть. И, конечно, будет стучаться в сердце внимательного читателя рассказ «Василий и Василиса».
Роман Толстого «Анна Каренина» художественными средствами описывает трагедию человека, пренебрегающего заповедью «не прелюбодействуй». «Преступление и наказание» Достоевского показывает, что происходит с человеком, преступившим заповедь «не убий». Рассказ «Василий и Василиса» Распутина предупреждает нас о разрушительной силе гордыни, когда она встаёт между двумя самыми близкими людьми.
Член Союза писателей России Сергей Прокопьев
Читать: Валентин Распутин. «Василий и Василиса»
Клуб православных литераторов «Омилия» (http://omiliya.org/)
Использованы кадры из фильма Ирины Поплавской «Василий и Василиса». Мосфильм, 1981 г.